האם חייו היו לגמרי מבוזבזים? רוֹלַנְד בֶּיְינְס עסוק בשאלה הזו כבר מאמצע שנות החמישים שלו והשאלה הזו תלווה אותו בהמשך חייו. מה זה בדיוק חיים מבוזבזים? זו כמובן שאלה עם קשת אינסופית של תשובות תלוי בדובר. אנו מלווים את רוֹלַנְד החל מילדותו ועד אמצע שנות השבעים שלו. אם כי הפגישה הראשונה שלנו איתו נערכת ב1986 בזמן שענן רדיואקטיבי מתפשט ברחבי אירופה. והוא עצמו אב לתינוק אשר אשתו נטשה אותם לפני מספר חודשים. היא השאירה פתק "אל תנסה למצוא אותי ......חייתי את החיים הלא נכונים..." אליסה אברהרדט הנוטשת, הופכת להיות לאחת הסופרות הגדולות בדורה. סופרת שכל ספר שלה הוא יצירת מופת. כאשר רולנד יפגוש אותה ממש לפני צאת ספרה הראשון בדיוק בערב שבו חומת ברלין מתפרקת והמונים נמצאים ברחובות. הוא פשוט ידע שהוא יפגוש אותה, כך שהפגישה הזו לא מפתיעה אותו לגמרי. המו"ל שלה ייתן לו עותק של הספר שטרם פורסם. כשרולנד מסיים לקרוא את העותק הזה. הוא מבין מדוע האשה הזו נטשה אותו ונורא מזה נטשה את בנה התינוק. בתמורה לנטישה הזו היא מוציאה תחת ידה ספר שהוא אמנות עילאית. יצירת מופת שחיי משפחה מתגמדים לעומתה. הרבה מהטענות שהיו לרולנד כלפיה מתמוססות. אין קשר בין מה שהיא כתבה כשהם היו יחד יצירות שלא התרוממו ולא התקבלו. ובין הדבר הזה שנכתב ללא האזיקים בדמות תינוק ובעל. זהו רק אחד השיעורים של רולנד בחיים שלמים של שיעורים שהוא מקבל. את כל השיעורים שלו הוא מקבל מנשים. או לפחות את השיעורים שישפיעו רבות על חייו. הראשונה בנותנות השיעורים הייתה אמו. אמו הכנועה. אמו שחייתה חיים שלמים עם סוד גדול. השנייה הייתה ללא ספק מרים קורנל המורה לפסנתר. מי שבגיל 25 פיתתה את הנער הצעיר בן ה-14. בגיל הזה כשרולנד וחבריו בטוחים שסוף העולם יגיע בעקבות משבר הטילים בקובה. דעתו של רולנד מוסחת מהמוות הוודאי שנגזר עליו בעקבות הרפתקאות מיניות עם האשה הצעירה. כשבגילו הצעיר היא נדמית לו כאשה בשלה מלאת ניסיון חיים וחוכמה אינסופית. שנים אחר כך ובכלל לאורך חייו הוא לא יוכל להפסיק לתהות אם את מחיר ההרפתקה ההיא הוא ממשיך לשלם כל חייו. על מנת להימלט מציפורניה של מיס קורנל המורה לפסנתר רולנד מוותר על המשך לימודיו ויוצא לחיים של עבודה. מאותו הרגע ועד סוף חייו הוא יחיה חיים של עבודות מזדמנות, חלקן מעניינות יותר חלקן פחות. הוא יהיה חסר ממון כל חייו. ועדין עם כל הממון החסר הזה. חייו יהיו מלאים. מלאים בטיולים במספר רב של ארצות ונופים. מלאים בפגישות עם אנשים שמלאו אותו עניין ושמחה. הוא יקים להקת רוק ויכיר את האשה שתלווה אותו כל חייו, אשה שתלמד אותו אהבה בוגרת, ונדיבות אין קץ. הוא יכתוב לעיתונים. הוא יהיה מבקר מוזיקה. יהיו לו בנות זוג שונות ומשונות. חייו אולי יהיו עניים בממון אך עשירים בכל כך הרבה מובנים אחרים. הסיפור הוא בדיון מוחלט. זוהי סיפורת מהסוג שמלווה אדם לכל אורך חייו. זהו סיפור חיים. אולם האירועים השונים שמוזכרים בו הם לגמרי אירועים ואנשים שליוו את המאה האחרונה ואת זו הנוכחית. הבדיון שבספר מלופף היטב בתוך המציאות. משבר האקלים הוא תמה שמלווה את הסיפור הזה לכל אורכו. משבר האקלים, האלימות הגואה בעולם, הברקזיט בלונדון ומגפת הקורונה שגבתה את חייהם של מאות אלפים. כל המאורעות האלו נוכחים בספר ונדמה לרגע שחייו של רולנד מתעצבים ומושפעים מכל אחד מהמאורעות הללו. אולם התעמקות בטסט וגרוד הרובד העליון שלו מזכיר לנו את האמת. שרוב רובה של האנושות, רוב רובם של בני האדם השפעתם על מהלך העולם היא אפסית למדי. גם אם נדמה לנו לעיתים שאנו לוקחים חלק. שיש לנו איזה שהיא השפעה על מהלך העניינים. רונלד עצמו במשך שנים היה חבר מפלגה, מעבר לזה, הוא לקח חלק פעיל בעשייה עצמה. חילוק פליירים, השתתפות בכנסים שונים. בשלב מוקדם ההבנה הזו שזה חסר משמעות תתפוס אותו. ועדין יהיה לו קשה לוותר על העשייה עצמה. אנו מלווים את רולנד בבגרותו בשלהי שנות החמישים שלו ושנות השישים שלו. קשה שלא לראות את הקווים המקבילים בין סיפור העלילה לבין חייו של איאן מקיואן עצמו. האב איש הצבא, החיים בקצות העולם והחזרה לאנגליה בגיל 12. כל הדברים הללו נמצאים גם באפוס רחב היריעה הזה. שלא לדבר על הסופרת האשה הנוטשת זו עם יצירות המופת. הספר מלא בשמות של משוררים ואנשי תרבות ובכלל. ואין ספק שכל תמה שכזו שווה צלילה לתוכה ומעקב אחרי ההקשרים שונים. שיעורים של איאן מקיואן היא יצירה נפלאה מרתקת וכזו המספקת שעות רגיעה בתוך הימים המאוד קשים הללו. רוצו לקרוא.
מו"ל: עם עובד מאנגלית: אמיר צוקרמן 487 ע'